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Capitolo iV

altri mondi

Ma c’era ben altro in ballo che un mi-
glioramento della posizione economica 
di Galileo, anche se egli non lo sapeva 
ancora. Abbiamo già visto che i can-
nocchiali olandesi erano già stati rivolti 
verso il cielo, ma senza produrre, a 
quanto pare, grande clamore. Oggi sap-
piamo anche che il matematico inglese 
Thomas Harriot puntò un cannocchiale, 
probabilmente di fabbricazione olande-
se, da sei ingrandimenti, sulla Luna il 
5 agosto 1609 (v. fig. 4.1). Nel disegno 
che ne fece non si vede di più di quello 
che anche l’occhio nudo può scorgere e 
che, per esempio, avevano notato i geni 
artistici, ma molto “naturalistici”, di Van 
Eyck e di Leonardo (v. tav. 11), anzi di 
meno. Nessuna nota accompagna il dise-
gno, ma ciò che Harriot poteva pensare 
è ben documentato da una lettera che un 
suo amico scienziato, Sir William Lower, 
gli scrisse il 6 febbraio 1610, in cui de-
scriveva il nostro satellite in termini 
piuttosto prosaici: 

Nel complesso essa somiglia a una torta 
che mi fece la mia cuoca la settimana 
scorsa; una macchia di sostanza lumino-
sa qua, e una macchia di sostanza scura 
là, e così  dappertutto, confusamente. 
Devo confessare che non riesco a vedere 
nulla di tutto ciò senza il mio cilindro. 

Non sappiamo quando Galileo abbia co-
minciato ad osservare il cielo al telesco-
pio. Abbiamo già detto come non avesse 

dimostrato finora grandi pulsioni verso il 
cielo stellato. Ciò è dimostrato anche dal 
fatto che non risulta abbia osservato la 
Cometa di Halley in uno dei suoi storici 
passaggi, nel 1607, sebbene l’evento gli 
fosse stato segnalato da vari amici come 
Raffaello Gualterotti e il padre Benedetto 
Castelli, e fosse osservato da personaggi 
del calibro di Keplero, Longomontano, 
Harriot, Lower, lo stesso Castelli. Quasi 
certamente nel mese di ottobre 1609, 
durante una visita a Firenze, aveva mo-
strato la Luna al Granduca Cosimo. Così 
scrive in una lettera del 30 gennaio 1610 
al Segretario di Stato Belisario Vinta:

Che la luna sia un corpo similissimo alla 
Terra, già me n’ero accertato, et in parte 
fatto vedere al Ser.mo nostro Signore, ma 
però imperfettamente, non avendo ancora 
occhiale della eccellenza che ho adesso.

Come si desume dalla lettera, Galileo 
deve avere utilizzato un cannocchiale di 

potere limitato, non più di 8-10 ingran-
dimenti, e probabilmente non di grande 
qualità. Ma, fra il dicembre 1609 e il 
gennaio 1610, si era fabbricato telescopi 
da 20 e 30 ingrandimenti. Per strumenti 
di questo tipo ci volevano lenti convesse 
molto deboli, anche meno di una diottria, 
e lenti concave dal potere fortissimo, an-
che 20 diottrie. Nessuno, in Europa, era 
in grado di costruire delle lenti così, con 
la sufficiente qualità ottica. In diversi, ci 
provarono, in quel 1609, a migliorare il 
cannocchiale, a trasformarlo da curiosi-
tà da baraccone in strumento scientifico: 
per esempio l’astronomo tedesco Simon 
Mayr non riuscì a trovare lenti adatte 
nella città dove risedeva, Ansbach, e non 
ebbe miglior fortuna a Norimberga, cen-
tro dell’eccellenza ottica della Germania. 
Girolamo Sirtori, un esperto di ottica di 
Milano e autore di uno dei primi libri sul 
telescopio, pubblicato nel 1618, girò tut-
ta l’Europa in cerca di lenti adatte, e non 
le trovò; provò a costruirsele da solo, ma 
senza successo. Solo Galileo ci riuscì, 
disponendo dell’opportunità di avere in 
Italia, a Firenze, le lenti migliori d’Euro-
pa, e sviluppando tecniche di molatura e 
levigatura sofisticate. 
Questi strumenti si dimostrarono subito 
di una qualità superiore, e puntandoli 
verso il cielo a Galileo si spalancò let-
teralmente l’universo. Ebbe allora inizio 
il più straordinario periodo di scoperte 
astronomiche della storia, tali da lascia-
re sbigottito e incredulo perfino Galileo 
che, nella lettera a Vinta poco sopra ci-
tata, scrive “et sì come sono di infinito 
stupore, così infinitamente rendo grazie a 
Dio, che si sia compiaciuto di far me so-
lo primo osservatore di cosa ammiranda 
et tenuta a tutti i secoli occulta.” Come 

ha scritto Bernard Cohen, Galileo fu “il 
primo uomo a vedere i cieli come essi 
realmente sono”. 

Le meraviglie della Luna

Osservando la Luna al cannocchiale a 
Galileo si squadernò sotto gli occhi uno 
spettacolo incredibile, un vero, nuovo, 
altro mondo (v. tav. 12). Chi ha guardato 
per la prima volta la Luna anche con un 
piccolo telescopio, non dimenticherà mai 
quegli istanti. Perfino l’uomo moderno, 
che vive nell’era spaziale, e che sa, al-
meno all’ingrosso, e in teoria, quello che 
dovrebbe vedere, rimane senza fiato di 
fronte all’apparire di un paesaggio che 
appartiene a un’altra Terra, sospesa nello 
spazio, così simile alla nostra, ma così 
diversa. Possiamo perciò immaginare 
i sentimenti di Galileo in quelle serate 
del tardo autunno del 1609 quando, dalla 
sua casa di Padova in Borgo dei Vignali, 
ora via Galileo Galilei, non lontano dalla 
Basilica del Santo e dal Prato della Valle, 
penetrava nei segreti della Luna. Anche 
perché Galileo nulla sapeva di Harriot 
e, vedendo che gli altri cannocchiali che 
si trovavano in giro per l’Europa erano 
poco più che dei giocattoli in paragone 
ai suoi, sapeva, era convinto, di essere il 
primo a scorgere i panorami selenitici, 
osservandoli giorno per giorno, durante 
le lunazioni del novembre e dicembre 
1609, e del gennaio 1610.
Non possiamo sapere se Galileo capì di 
colpo, alle prime occhiate, la natura di 
ciò che stava osservando. Probabilmente 
ci volle del tempo, perfino col cannoc-
chiale più potente. Ma ben presto egli 
capì effettivamente, e fu il primo al mon-

Fig. 4.1. Disegno della Luna eseguito da 
Thomas Harriot il 5 agosto 1609 con un 
cannocchiale che ingrandiva sei volte 
(da Van Helden. The Galileo Project).
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do, ciò che stava vedendo. Come scrive 
Ronchi, lo scienziato pisano, anche se si-
curamente “non fu il primo a rivolgere 
il cannocchiale al cielo” fu il primo che 
comprese che “Non basta guardare … 
occorre guardare con occhi che vogliono 
vedere, che credono in quello che vedo-
no, e che credono di vedere delle cose 
che hanno valore.” 
E, sotto questo profilo, l’esperienza os-
servativa di Galileo fu emblematica. Ce 
la racconta lui stesso, in pagine vibranti 
di emozione, in quello che sarà il suo 
annuncio al mondo delle nuove scoper-
te. All’inizio Galileo non perde tempo a 
descrivere le macchie già note a occhio 
nudo e passa subito a descrivere il resto, 
la novità che emerge dall’oculare del 
telescopio:

Queste macchie, oscure ed abbastanza 
ampie, sono visibili ad ognuno e furono 
scorte in ogni tempo; per questa ragione 
le chiameremo grandi o antiche, a diffe-
renza di altre macchie minori per ampiez-
za ma così frequenti da riempire tutta la 
superficie lunare, specialmente la parte 
più lucente; e queste, invero, non furono 
osservate da nessuno prima di noi: dalla 
osservazione, poi, più volte ripetuta di 
queste fummo tratti alla convinzione che 
la superficie della Luna non è levigata, 
uniforme ed esattamente sferica come un 
gran numero di filosofi credette di essa e 
degli altri corpi celesti, ma, al contrario, 
ineguale, scabra, piena di cavità e di spor-
genze, non diversamente della stessa fac-
cia della Terra che si differenzia qui per 
catene di monti lì per profondità di valli.

Le macchie “grandi o antiche” sono quel-
le che ognuno vede a occhio nudo sulla 
Luna, quelle rappresentate da Van Eyck 
e da Leonardo, e che descrivono una spe-

cie di volto umano, con gli occhi, il naso 
e la bocca. Ma che dire delle macchie più 
piccole? E perché, dalla osservazione di 
semplici macchie, pure più numerose di 
quelle grandi già visibili a occhio nudo, 
Galileo giunse alla drastica conclusione 
riportata della somiglianza fra Terra e 
Luna che contrastava drammaticamente 
con le credenze imperanti? Proseguiamo 
la lettura:

… il termine che divide la parte oscura 
da quella luminosa non si estende unifor-
memente secondo una linea ovale come 
dovrebbe accadere in un solido perfetta-
mente sferico; ma è segnato da una linea 
disuguale, aspra e alquanto sinuosa, co-
me l’apposita figura rappresenta: infatti 
molte luminosità come delle escrescenze 
si estendono oltre i confini della luce e 
delle tenebre nella parte oscura, e, al 
contrario, delle particelle tenebrose si 
introducono nella parte illuminata. Di 
più, anzi, una gran parte di piccole mac-
chie nerastre del tutto separate dalla parte 
oscura, cospargono dovunque quasi tutta 
la plaga già illuminata del Sole eccettuata 
soltanto quella parte la quale è cosparsa 
di macchie grandi antiche.

Certo, sembra ancora un po’ poco, per 
abbracciare un’interpretazione tanto ri-
voluzionaria. Che cosa potranno essere 
quelle macchie nerastre? Ecco come le 
interpreta Galileo:

Abbiamo poi osservato che le suddette 
piccole macchie concordano tutte e sem-
pre in questo, nell’avere la parte nerastra 
rivolta verso il Sole; mentre nella parte 
opposta al Sole sono coronate da contorni 
molto lucenti, quasi da montagne accese. 

Insomma, secondo Galileo si tratta del-
l’effetto della luce e delle ombre prodotte 

dal Sole su valli e cavità esistenti sulla 
Luna! Infatti ecco che cosa dice:

Ma un aspetto simile abbiamo sulla 
Terra verso il sorgere del Sole quando, 
non essendo ancora le valli inondate di 
luce, vediamo quei monti che le circon-
dano dalla parte opposta al Sole ormai 
splendenti di luce: e come le ombre delle 
cavità terrestri, man mano che il Sole si 
innalza, diminuiscono, così anche queste 
macchie lunari, con il crescere della par-
te luminosa perdono le tenebre.

Ecco, d’un colpo azzerato Aristotele e 
soprattutto gli aristotelici! Ecco, con que-
ste poche frasi, fatto un balzo in avanti di 
secoli sulla strada dell’interpretazione 
della natura! Gli antichi avevano torto: 
la Luna non era fatta di materia diversa 
da quella con cui era impastata la Terra. 
Il telescopio lo mostrava chiaramente: lo 
stesso Aristotele, se avesse potuto guar-
dare, se fosse stato lì, si sarebbe trovato 
d’accordo.
Proseguendo nell’osservazione della 
Luna, pazientemente e tenacemente, ora 
dopo ora, sera dopo sera, Galileo notò un 
effetto che, proseguendo nella similitu-
dine fra la Terra e la Luna, lo elettrizzò 
letteralmente:

Veramente, non solo i confini tra la luce 
e le tenebre si vedono nella Luna inegua-
li e sinuosi, ma, cosa che desta maggior 
meraviglia, moltissime punte lucenti ap-
paiono nella parte tenebrosa della Luna 
completamente divise e staccate dalla 
regione illuminata e da essa lontane non 
piccolo tratto; le quali a poco a poco, 
trascorso un certo tempo, aumentano di 
grandezza e di luminosità, dopo due o tre 
ore si congiungono con la restante parte 
luminosa già fattasi più ampia; frattanto 
anche altre punte, quasi parallele di qua 

e di là, si accendono nella parte tenebro-
sa, si ingrandiscono, e infine si uniscono 
anch’esse con la medesima superficie lu-
minosa, che si è sempre andata amplian-
do … e sulla Terra, prima del sorgere del 
Sole, mentre l’ombra occupa ancora le 
pianure, le cime dei monti più alti non 
sono forse illuminate dai raggi solari? E, 
in breve intervallo di tempo, quella luce 
non si dilata mentre le parti medie e più 
ampie dei medesimi monti si illuminano; 
e finalmente, sorto il Sole, le illumina-
zioni delle pianure e dei colli non si con-
giungono?

Noi oggi sappiamo che le macchie pic-
cole sono per la stragrande maggioranza 
crateri, ovvero cavità a forma di piatto 
prodotte dall’impatto di asteroidi, prove-
nienti dallo spazio esterno, di dimensioni 
variabili. Ma Galileo non poteva ovvia-
mente riconoscerle come tali, per un 
problema di percezione: sulla Terra c’era 
davvero poco di noto, a quel tempo, che 
potesse essere assimilato a quella forma: 
qualche ampia caldera vulcanica (Ve-
suvio, Vulcano, in Italia, ad esempio), 
qualche buca di origine glaciale, qualche 
ampia dolina carsica. Nondimeno l’effet-
to descritto sopra si applicava, più che ai 
crateri, alle cime delle montagne, e sulla 
Luna sono chiaramente individuabili, 
anche a prima vista, almeno tre o quattro 
lunghe catene montuose. 
Ma Galileo non si dimenticava delle 
macchie più grandi. Nelle carte lunari 
sono indicate come “mari” e general-
mente questa attribuzione è stata riferita 
proprio a Galileo. Ma non è proprio così. 
Ecco cosa scrive:
 

Veramente le grandi macchie della 
medesima Luna  non si vedono affatto 
così interrotte e ricche di avvallamenti 
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e sporgenze ma più uguali ed uniformi; 
infatti solo qua e là spuntano alcune au-
reole più chiare; cosicché, se qualcuno 
volesse riesumare l’antica opinione dei 
pitagorici, cioè che la Luna sia quasi 
una seconda Terra, la parte di essa più 
luminosa rappresenterebbe la superficie 
solida, la più oscura la superficie acquea: 
io non dubitai mai, infatti, che, del globo 
terrestre visto da lontano ed illuminato 
dai raggi solari, la superficie solida si 
mostrerebbe più chiara, l’acqua invece 
più oscura. 

Quindi Galileo non dice che le grandi 
macchie sono mari, ma solo che potreb-
bero esserlo. Per inciso, il fatto di vedere 
dei particolari all’interno dei mari stes-
si, le “aureole più chiare”, non esclude 
la presenza di acqua, in quanto potrebbe 
trattarsi di isole. Tuttavia in seguito Ga-
lileo, in diverse occasioni, sarà esplicito 
nel negare che sulla Luna possa esservi 
acqua.
Galileo tratta poi di un altro aspetto che 
dimostra le analogie fra la superficie 
terrestre e quella lunare. Non una vera 
scoperta, perché già trovata e spiegata 
da Leonardo, Maestlin e Keplero, ma 
qualcosa la cui “osservazione è resa più 
semplice e più evidente dall’aiuto del 
cannocchiale”, e che Galileo ritenne di 
riportare in quel luogo, un effetto nella 
descrizione del quale traspare tutta la sua 
emozione e tutto il trasporto provati  nel-
l’osservazione del nostro satellite:

Mentre la Luna, sia prima sia dopo la 
congiunzione, si trova non lontana dal 
Sole, non solo il suo globo si offre alla 
nostra vista dalla parte dove è ornata di 
corni lucenti, ma anche un certo tenue 
chiarore periferico sembra delineare 
il contorno della parte tenebrosa, cioè 

opposta al Sole, e separarla dal campo 
più oscuro dello stesso etere. Se poi con-
sideriamo la cosa con una indagine più 
accurata, vedremo non solo l’estremo 
lembo della parte tenebrosa rilucere di 
un chiarore incerto, ma l’intera faccia 
della Luna, quella cioè che non riceve 
ancora il fulgore del Sole, biancheggiare 
di una luce non scarsa: tuttavia a prima 
vista appare solo una sottile circonferen-
za luminosa, a causa delle parti più oscu-
re del cielo ad essa vicine; la rimanente 
superficie sembra invece più oscura per 
il contatto con i corni lucenti che ottene-
brano la nostra vista. 

Galileo parla della luce cinerea, un ef-
fetto che chiunque abbia osservato con 
un po’ d’attenzione la sottile falce lunare 
crescente nel cielo della sera, due o tre 
giorni dopo la Luna nuova, ha notato con 
facilità: quando il cielo è abbastanza buio 
si può vedere che la parte della Luna non 
illuminata dal Sole non è com pletamente 
oscura. Si potrà notare un debole chiaro-
re, la cui vista però è offuscata dalla par-
te illuminata dal Sole (“i corni lucenti”). 
Però, dice Galileo, si può migliorarne la 
percezione:

Ma se uno si scelga un tal luogo che da 
un tetto o un camino o da un altro ostaco-
lo posto tra la vista e la Luna (ma lontano 
dall’occhio) vengano nascosti i soli corni 
lucenti, ma l’altra parte del globo lunare 
resti esposta al suo sguardo, allora si 
accorgerà che anche questa plaga della 
Luna, cioè quella priva della luce solare, 
splende di una luce non esigua, …

Facendo come suggerisce Galileo, e me-
glio ancora, cercando di osservare il tra-
monto della Luna dietro una montagna 
abbastanza distante, e messa in modo ta-
le che la falce illuminata dal Sole scom-

Tav. 1. Il dispositivo 
a epiciclo e deferente 
(John of Holiwood. De 
sphaera mundi, codice 
miniato, XVI secolo).

Tav. 2. L’astrolabio più spettacolare del 
primo periodo dell’astronomia islamica, 
costruito a Bagdad nel 984-85 da Al-
Khujandi (Kuwait, collezione privata). 

Tav. 3. Ritratto di Copernico a circa 35 
anni di età, appena dopo il ritorno in pa-
tria dall’Italia, probabilmente realizzato 
da un autoritratto dello stesso astronomo 
(Municipio di Torun).
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paia dietro la montagna completamente, 
lasciando la parte oscura ancora visibi-
le, si noterà come la visibilità della luce 
cinerea risulti, di colpo, di molto accre-
sciuta, in modo addirittura spettacolare: 
sarà come veder emergere dal buio una 
specie di diafano spettro (v. tav. 13). 
E pensate come questo effetto possa ri-
sultare accentuato usando uno strumento 
ottico. E qui Galileo si lascia veramente 
trasportare. Dopo aver giustamente nota-
to come questa luminosità risulti molto 
più accentuata quando la falce è esigua, 
rispetto a quando la Luna è vicina al pri-
mo o all’ultimo quarto,  prosegue:

… rifulge in modo meraviglioso; rifulge, 
dico, tanto che con l’aiuto di un esatto 
cannocchiale in essa si distinguono le 
grandi macchie.

Qual è la causa di questo “mirabile 
fulgore”? Galileo passa rapidamente 
in rassegna le spiegazioni proposte 
dall’antichità, alcune delle quali molto 
fantasiose: l’origine della luce sarebbe 
dovuta a uno splendore proprio della Lu-
na, o proverrebbe dal Sole, o da Venere, 
o da tutte le stelle messe assieme. Egli le 
scarta rapidamente, con considerazioni 
stringenti e inoppugnabili, per giungere 
ben presto all’unica spiegazione che si 
può tenere con ragionevole certezza:

Che cosa proporre? Non forse che lo 
stesso corpo lunare o qualsiasi altro 
opaco e tenebroso sia illuminato dalla 
Terra? Cosa c’è da meravigliarsi? In bre-
ve: con giusto e grato ricambio la Terra 
rende alla Luna una illuminazione pari a 
quella che essa stessa riceve dalla Luna 
per quasi tutto il tempo nelle tenebre più 
profonde della notte.

Quindi, la luce cinerea (color della ce-
nere), è prodotta dalla luce solare che 
la Terra riflette sulla Luna. Dobbiamo 
pensare, infatti, che le fasi della Luna e 
della Terra sono con trapposte: quando la 
Luna è vicina al novilunio la Terra bril-
la piena nel cielo della Luna, quando la 
Luna è piena la Terra è nuova. Pertan-
to, passati due giorni dalla Luna nuova 
(età due giorni), la Terra è ancora quasi 
piena e, siccome è più grande e riflette 
più efficientemen te la luce solare, è circa 
100 volte più luminosa della Luna pie na, 
rischiarando in modo piuttosto notevole 
le notti lunari. Ma questo concetto, che 
per noi è logico, quasi banale, era dirom-
pente per l’epoca: significava ammettere, 
niente di meno, che la Terra non era as-
solutamente unica, era un pianeta come 
gli altri e, come gli altri, rifletteva la luce 
del Sole.

Si svela la Galassia

Anche per un astrofilo alle prime armi, 
la Luna è il primo oggetto verso cui si 
punta un telescopio. Non v’è quindi da 
stupirsi che così abbia fatto anche Gali-
leo. Ben presto, però, dovette volgere i 
suoi strumenti anche su pianeti e stelle. 
Fra i pianeti ben visibili a occhio nudo, 
Venere, Marte, Giove e Saturno, i primi 
due, nel mese di dicembre 1609, erano 
visibili, vicini fra loro nel cielo orienta-
le, prima del sorgere del Sole, mentre 
Saturno tramontava molto presto, la 
sera, immerso nelle luci del crepuscolo. 
Sicuramente Galileo deve averli inqua-
drati, ma non abbiamo loro osservazioni 
registrate di questo periodo. E, d’altra 
parte, soprattutto per gli strumenti di cui 

disponeva per il momento Galileo, essi 
non erano particolarmente interessanti 
in questi istanti delle loro presentazioni. 
Giove, invece, era visibile per tutta la 
notte e si vedeva altissimo sull’orizzon-
te. Era, in particolare, nel momento di 
presentazione più favorevole in un ciclo 
di 12 anni che corrisponde al suo “anno”, 
cioè al periodo di rivoluzione attorno al 
Sole. Tuttavia, a dicembre i telescopi di 
Galileo non erano ancora sufficiente-
mente potenti per fargli vedere bene il 
grande pianeta. 
Anche con telescopi di 8-10 ingrandi-
menti, però, Galileo cominciò ad osser-
vare la Via Lattea e vari ammassi stellari. 
Anzi, la cosa gli riusciva meglio perché 
questi avevano un campo visuale molto 
più grande.  
Come è noto, la Via Lattea è quella lunga 
striscia luminescente che va da una parte 
all’al tra del cielo (v. tav. 14). Visibile 
anche in autunno e inverno, è soprattut-
to d’estate che si vede al meglio. Nella 
mitologia greca è detto che fu prodot ta 
dal morso che Eracle diede al seno della 
dea Era mentre lo stava allattando (v. tav. 
15). Dal petto divino uscì un poderoso 
fiotto di latte che si sparse per il cielo 
in una lunghissima striscia. I greci la 
chiamarono gala che significa “latte”. 
Altri autori greci la chiamarono “cerchio 
di latte”, kiklos galaxias. Da galaxias 
deriva il nostro “galassia” che significa 
quindi “lat teo”. Per i Romani la Galassia 
divenne la via lactea, da cui il nostro Via 
Lattea. Galileo, osservandola, anche se 
nella sua parte meno densa, in autunno-
inverno, scrisse:

Ciò che fu osservato da me in terzo 
luogo è l’essenza ossia la materia della 
stessa Via lattea, la quale con l’aiuto del 

cannocchiale può scrutarsi tanto sen-
sibilmente che tutte le dispute che per 
tanti secoli tormentarono i filosofi sono 
risolte, e noi siamo liberati da verbose 
discussioni.

In effetti, molte furono le idee sulla 
natura della Via Lattea esposte da vari 
studiosi nel passato, alcune anche molto 
stravaganti: luce riflessa dal Sole, traccia 
della saldatura delle due metà del cielo, 
accumulo di vapori atmosferici in quella 
regione, gas emessi dalla Terra che, sa-
lendo nell’atmosfera, si incendiavano, 
regione dove il cielo po teva essere sul 
punto di spaccarsi, ombra prodotta dalla 
Terra quando il Sole era dietro di lei. 
Ma già alcuni pensatori antichi avevano 
intuito la verità: Pi tagora credeva che 
essa fosse formata da una vasta congerie 
di stelle distanti, idea condivisa più tardi 
da Democrito e riecheggiata da Manilio 
e Dante. 
Ciò che i veramente grandi avevano solo 
immaginato, Galileo lo dimostrò:

Infatti la Galassia nient’altro è che un 
ammasso di innumerevoli stelle disse-
minate a mucchi: in qualunque regione 
di essa infatti si diriga il cannocchiale, 
subito un grandissimo numero di stelle si 
presenta alla vista, parecchie delle quali 
si vedono abbastanza grandi e molto di-
stinte; ma la moltitudine delle piccole è 
del tutto inesplorabile.

Oggigiorno sappiamo che la bianca stri-
scia è la traccia del piano del colossale 
sistema di stelle, chiamato con lo stesso 
nome,  che comprende il Sole assieme ad 
altre centinaia di  miliardi di astri. A cau-
sa dello spostamento annuo della Terra 
attorno al Sole la par te esterna della Via 
Lattea si vede in inverno, quella interna 
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in estate. Purtroppo, però, a causa del-
l’alta inclinazione dell’or bita terrestre ri-
spetto al piano galattico, solo l’emisfero 
meri dionale vede bene, alta sull’orizzon-
te, la parte più densa e spettacolare del-
la Via Lattea (v. tav. 14). Anche da noi, 
comunque, si può osservare al meglio la 
re gione dove giace il centro galattico, al 
confine fra le costellazioni dell’Ofiuco, 
dello Scorpione e del Sagittario, a patto 
di recarsi in cieli molto scuri e trasparen-
ti, sopra i 1000 m di quota o addirittura 
in alta monta gna. 

Stelle, stelle e ancora stelle

Ma non solo nella Via Lattea il tele-
scopio rivelava a Galileo innumerevoli 
stelle. Lo strumento, rivolto in qualsiasi 
direzione del cielo, mostrava miriadi di 
astri invisibili a occhio nudo:

Ma al di là delle Stelle di sesta gran-
dezza con il cannocchiale si vedrà un 
così gran numero di altre sfuggenti alla 
vista naturale, che è appena credibile: è 
possibile vederne infatti più di quante 
ne comprendano le altre sei differenti 
grandezze; le maggiori di queste, che 
possiamo chiamare di settima grandez-
za, o anche prime delle invisibili, con 
l’aiuto del cannocchiale, appaiono più 
grandi e luminose delle stelle di seconda 
grandezza viste ad occhio nudo.

Galileo fa riferimento ad un metodo di 
registrazione delle luminosità stellari 
risalente ai tempi di Tolomeo. Fu il Prin-
cipe degli Astronomi, infatti, a stabilire 
che le stelle visibili a occhio nudo appar-
tengono a sei classi di luminosità, andan-
do da quelle di prima grandezza, le più 
luminose, via via fino a quelle di sesta, 

le più deboli visibili a occhio nudo. Ecco 
che per la prima volta, nella storia del-
l’astronomia, si fa riferimento a stelle di 
settima grandezza, ovvero una categoria 
inaccessibile all’occhio nudo, ma le più 
luminose fra quelle visibili con il cannoc-
chiale, evidentemente anche di ottava, no-
va, decima grandezza, e così via, che sono 
ovviamente molte di più di quelle totali, 
circa 4000, visibili a occhio nudo.
Galileo prova addirittura a rappresentare, 
col disegno, due costellazioni, o almeno 
parte di esse, la Cintura e la Spada di 
Orione, e le Pleiadi. La costellazione 
di Orione è la più spettacolare di tutto 
il cielo, perché contiene stelle luminose 
come nessun’altra. Due stelle di gran-
dezza 0, ovvero addirittura più luminose 
della prima, tre fra la prima e la seconda 
grandezza, due di seconda, cinque di 
terza, disegnano un caratteristico profilo, 
individuato grossomodo da un grande 
rettangolo che domina le nostre notti 
invernali (v. tav. 16). In quelle notti di 
dicembre 1609, Orione troneggiava in 
direzione sud, raggiungendo la massima 
altezza sull’orizzonte proprio attorno alla 
mezzanotte. Al centro del rettangolo, tre 
stelle luminose, Alnilam, Alnitak e Min-
taka, disegnano il profilo della cosiddetta 
“cintura”, popolarmente conosciuta da 
noi come i “tre re”. Al di sotto della 
cintura, altre tre stelle rappresentano la 
“spada” di Orione. L’insieme di spada 
e cintura è stato rappresentato, presso 
l’antica civiltà contadina del nostro Pae-
se, come “il rastrello”. È questo insieme 
che Galileo ha cercato di rappresentare, 
desistendo però subito perché, laddove, 
in uno o due gradi di campo, a occhio nu-
do si vedono una decina di stelle, con il 
cannocchiale se ne scorgono più di 500. 

Si limita perciò a disegnarne alcune de-
cine (v. fig. 4.2). 
Al di sopra di Orione, ancora più alto e 
dominante nelle notti invernali, il gruppo 
delle Pleiadi, riguardato presso le civiltà 
antiche come una costellazione a sé stan-
te, e oggi compreso all’interno della co-
stellazione del Toro. Le Pleiadi, le meravi-
gliose (v. tav. 17), che tutti, anche i profa-
ni, guardando il cielo 
invernale, hanno vi-
sto, almeno una volta, 
senza saperlo, e scam-
biando quel gruppetto 
lattiginoso per una ne-
bulosa, senza riuscire 
a risolvervi neanche 
una stella (i più mio-
pi!) o scambiando-
lo magari per l’Orsa 
Minore, di cui ricorda 
vagamente la forma. 
Le Pleiadi, presenti 
nei miti e nelle tradi-

zioni di tutte le civiltà, anche le più antiche, 
che le hanno conosciute con nomi fantasio-
si, come Le sette,  La chioccia, Il pollaio, 
Le gallinelle, I piccoli occhi, Le giovani ra-
gazze, e cantate da tutti i più grandi poe-
ti di ogni tempo, da Omero a Dante, da 
Saffo a Esiodo, da Virgilio a Tennyson, 
da Pascoli a D’Annunzio. Nelle Pleiadi, 
dove a occhio nudo si vedono sei o set-
te stelle, Galileo riesce a disegnarne  36, 
delle oltre 40 visibili (v. fig. 4.3). 
Ma egli va ben oltre queste mere rappre-
sentazioni, e comincia ad intuire il senso 
di una nuova scoperta:

E poiché non soltanto nella Galassia si 
osserva quel candore latteo come di nu-
be biancheggiante, ma numerose areole 
di colore simile splendono di tenue luce 
qua e là per l’etere, se si volge il cannoc-
chiale in una qualsiasi di esse, ci si im-
batterà in un fitto ammasso di stelle. Di 
più (cosa che ancor più meraviglia), le 
stelle chiamate fino ad oggi dagli astro-
nomi nebulose, sono raggruppamenti di 
piccole stelle disseminate in modo mi-
rabile; e mentre ciascuna di esse, per la 
sua piccolezza, cioè per la grandissima 
lontananza da noi, sfugge alla nostra vi-

Fig. 4.3. Le Pleiadi nel Sidereus nuncius autografo. 

Fig. 4.2. Disegno della cintura e della 
spada di Orione (dal Sidereus nuncius 
autografo).
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sta, dall’intreccio dei loro raggi si genera 
quel candore che è stato creduto finora 
una parte più densa del cielo, capace di 
riflettere i raggi delle stelle o del Sole. 
Tra quelle ne ho osservate alcune ed ho 
voluto riportare i disegni di due.

Quindi, Galileo, indotto dalla risoluzione 
in stelle della Via Lattea, ha voluto ve-
rificare se la stessa cosa succedeva per 
le “stelle nebulose” catalogate fin dai 
tempi di Ipparco e Tolomeo. Nel famo-
so catalogo stellare dell’Almagesto, la 
grande opera di Tolomeo, sono presenti 
sotto questa dizione l’ammasso stellare 
NGC 869-884, chiamato da Tolomeo “la 
nebulosa sulla mano destra” [di Perseo], 
il Presepe (“il centro della nebulosa chia-
mata il Cancro, sul petto”), M 7 (“la ne-
bulosa ad est del centro” [facente parte 
delle stelle sciolte attorno allo Scorpio-
ne], la doppia larga ν1-ν2 Sagittarii (“la 
stella nebulosa e doppia sull’occhio” [del 
Sagittario], “la nebulosa sulla testa di 
Orione”. Tenuto conto che Galileo deve 
aver effettuato le osservazioni stellari di 
cui parliamo nel dicembre 1609-gennaio 
1610, è evidente che non può aver os-
servato né le stelle del Sagittario né M 7 
nello Scorpione, che si vedono d’estate. 
Manca all’appello il solo NGC 869-884, 
senz’altro ritenuto meno rappresentati-
vo dei due invece riportati. I due dise-
gni pubblicati da Galileo si riferiscono 
appunto al Presepe e alla Testa di Orio-
ne. Quest’ultima si trova alla sommità 
del grande rettangolo che rappresenta 
la costellazione e, per la verità, anche a 
occhio nudo, non ha molto l’aspetto di 
una nebulosa. Infatti, anche senza ausi-
lio ottico si vede abbastanza bene che c’è 
una stella di terza grandezza e, accanto, 
separate da un angolo abbastanza grande, 

pari più o meno al diametro della Luna 
piena, altre due stelle di quarta grandezza 
(v. tav. 16). Il Presepe, invece, si scorge 
in una regione del cielo molto povera di 
stelle brillanti, nella costellazione del 
Cancro, posta fra i Gemelli e il Leone, e 
si presenta effettivamente a occhio nudo 
come una macchia nebbiosa abbastanza 
grande e intrigante. 
In realtà vi sono molti altri ammassi 
stellari che erano alla portata dei cannoc-
chiali di Galileo, e che potevano essere 
risolti in stelle ed infatti egli, in una let-
tera a Belisario Vinta del 19 marzo 1610, 
cita “nove le costellazioni che sin qui 
sono state credute stelle nebulose”. Per 
la verità non tutti gli oggetti nebulosi, 
osservati attraverso il telescopio, si risol-
vono in stelle, ma rimangono nebulari. 
Alla portata del telescopio di Galileo fra 
questi corpi vi erano almeno la Nebulosa 
di Orione e la Galassia di Andromeda, 
ben noti a chiunque si occupi anche solo 
casualmente di astronomia, ma egli non 
li citò mai, sebbene abbia osservato e di-
segnato la regione, nella Spada di Orio-
ne, dove si trova la Nebulosa, e benché 
entrambi gli oggetti siano stati osservati 
da dei suoi contemporanei. Probabilmen-
te il suo scopo era dimostrare che tutti gli 
oggetti nebulosi sono risolvibili in stelle 
e, anche se li vide effettivamente, pensò 
che si trattasse di oggetti troppo distanti 
per poter essere risolti, e non li considerò 
degni di essere citati ai fini del suo inten-
dimento.
Invece, fece un’altra fondamentale sco-
perta, una vera pietra miliare nella storia 
delle osservazioni astronomiche:

E, in primo luogo è degno di attenzione il 
fatto che le Stelle, tanto fisse che erranti, 
quando si guardano con il cannocchiale, 

non sembrano aumentare di grandezza 
nella medesima proporzione secondo cui 
gli altri oggetti ed anche la stessa Luna 
si ingrandiscono; ma nelle Stelle tale 
aumento appare di gran lunga minore; 
cosicché il cannocchiale che è capace 
d’ingrandire gli altri oggetti, per esem-
pio, cento volte, appena lo si crederebbe 
capace di ingrandire le stelle quattro o 
cinque volte. La ragione di ciò è il fatto 
che quando gli Astri sono guardati con 
la libera e naturale facoltà visiva, non ci 
appaiono secondo la loro semplice, e per 
così dire, nuda grandezza, ma irradiati 
da certi fulgori e come chiomati da raggi 
brillanti … per la qual cosa sembrano di 
gran lunga maggiori che se fossero pri-
vi di quei crini acquisiti: infatti l’angolo 
visivo è determinato non dal corpuscolo 
primario della Stella, ma dallo splendo-
re largamente diffuso intorno ad essa … 
[il cannocchiale] prima toglie alle stelle 
i fulgori ascitizi ed accidentali, poi in-
grandisce i loro globi semplici (se han-
no figura di globi); e così esse appaiono 
ingrandite secondo una proporzione mi-
nore.

Insomma, Galileo capì che quando noi 
guardiamo con l’occhio nudo, non ve-
diamo realmente l’oggetto celeste, ma 
semplicemente l’effetto che la sua luce 
induce sulla nostra retina, maggiore più 
l’astro è luminoso. Il limitato potere ri-
solutivo dell’occhio non ci consente di 
concentrare la luce in un punto, ma solo 
in una macchia che è più o meno grande 
a seconda della luminosità dell’oggetto, 
ed irregolare a causa delle aberrazioni 
di cui è affetto, come tutte le lenti, il 
cristallino umano. Il telescopio, col suo 
maggiore potere risolutivo, concentra la 
luce in una macchia più piccola, anche 
se sempre di forma irregolare a causa 
delle aberrazioni. 

Inoltre Galileo si rese ben presto conto 
che i pianeti si vedono in modo diverso 
dalle stelle fisse:

I Pianeti infatti presentano i loro globi 
esattamente rotondi e delineati e, come 
delle piccole Lune da ogni parte inon-
date di luce, appaiono circolari; le Stel-
le fisse invece non si vedono mai defi-
nite da un contorno circolare ma come 
fulgori vibranti tutt’attorno i loro raggi 
e molto scintillanti …

Ovvero i pianeti, con il cannocchiale, 
potevano dirsi risolti, cioè, ingranden-
do la loro immagine 20 o 30 volte, si 
riusciva a percepire non più solo la loro 
luce, ma come erano fatti, ovvero del-
le sfere sospese nello spazio. Le stelle, 
invece, evidentemente, anche se avvi-
cinate di 20, 30 o più volte, non si ri-
solvevano, cioè il punto, o la macchia 
di luce, che si vedeva al cannocchiale, 
era ancora luce pura, non il corpo stesso 
della stella. Questo, per inciso, sembra-
va dimostrare chiaramente che le stel-
le dovevano essere molto, ma molto 
più lontane dei pianeti, molto di più di 
quanto si pensasse nell’antichità. 
Le osservazioni di Galileo sembravano 
quindi confermare sperimentalmente il 
modello del copernicano inglese Tho-
mas Digges che, nel 1576, introdusse 
un’importante modifica al sistema elio-
centrico, immaginando le stelle spar-
se all’esterno della sfera delle fisse a 
distanze variabili dal Sole (v. tav. 18). 
Era questa l’idea di un universo infini-
to, che Digges non fu certo il primo a 
proporre. Già Niccolò Cusano ne aveva 
parlato, quasi 100 anni prima di Coper-
nico. E Giordano Bruno (1548-1600), il 
filosofo che fu bruciato sul rogo per le 



Tav. 14. La Via Lattea, ripresa dall’isola di Maurizio, che ha preso il nome proprio da 
uno dei protagonisti della storia del telescopio, il Principe Maurizio di Nassau.

Tav. 15. L’origine della Via Lattea, particolare, Tintoretto, 1575-1580 (Londra, Na-
tional Gallery).
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sue posizioni teologiche non ortodosse, 
andò anche più in là. Bruno sosteneva 
non solo l’infinità dell’universo, ma che 
l’universo stesso non ha centro (come 
del resto affermava anche il Cusano) e 
che non era necessario immaginare il 
Sole al centro per il semplice motivo 
che il centro è dappertutto e in nessun 
luogo. Affermava, inoltre, che la Terra 
è un pianeta come gli altri e soprattutto 
che le stelle fisse sono tanti soli attorno 
ai quali, forse, orbitano pianeti come la 
Terra e gli altri del sistema solare. 
In seguito Galileo riuscì anche a preci-
sare un valore massimo per il diametro 
apparente delle stelle e, di conseguen-
za, un valore minimo per la loro distan-
za. Nel Dialogo sui massimi sistemi, 
pubblicato nel 1632, che costituisce la 
summa delle riflessioni di Galileo sul-
la cosmologia, con un famoso ed in-
gegnosissimo esperimento, giunse alla 
conclusione che le stelle più luminose 
non erano più grandi di 5” (un deci-
mo del diametro apparente di Giove 
quand’è alla minima distanza da noi) e 
quelle più deboli visibili a occhio nudo 
(di sesta grandezza) non più di 5/6 di 
secondo. Supponendo che una stella di 
sesta grandezza sia grande come il So-
le, e poiché il diametro apparente del 
Sole è mezzo grado, ovvero 30’, ossia 
1800”, la distanza delle stelle di sesta 
grandezza non poteva essere inferiore a 
1800:5/6, ovvero a 2160 volte la distan-
za del Sole dalla Terra, ovvero 227 vol-
te la distanza di Saturno dal Sole, come 
calcolata da Tycho Brahe. 
Si trattava di un risultato rilevantissimo, 
per il dibattito cosmologico. Infatti, es-
sendo le stelle così lontane, non c’era da 
stupirsi se non era possibile misurare la 

loro parallasse. A questa distanza, infat-
ti, il loro spostamento parallattico sulla 
sfera celeste doveva essere dell’ordine 
di 1,5’, sicuramente al di là delle capaci-
tà di osservazione con strumenti di mira 
ad occhio nudo. E, ai tempi di Galileo, 
non si era ancora arrivati al punto di in-
stallare mire graduate sui telescopi an-
che se, sempre nel Dialogo, egli arriva 
a immaginare un altro ingegnoso dispo-
sitivo che poteva consentire di arrivare 
alla misura della parallasse. Inoltre mol-
ti astronomi, fra cui Brahe, la cui opi-
nione di grande osservatore era tenuta 
nella massima considerazione, avevano 
stimato che i diametri delle stelle fosse-
ro molto più grandi, da 20” per le stelle 
più deboli a 2’ per quelle più luminose. 
Ora, stimando la loro parallasse, come 
abbiamo visto, sull’ordine di grandezza 
della minima rilevazione, sugli 1-2’, se 
esse erano davvero così angolarmente 
estese, dovevano essere enormi, grandi 
come l’intera orbita della Terra attorno 
al Sole. Se la loro parallasse era ancora 
minore, dovevano essere grandi in mo-
do inconcepibile. 
Invece, i risultati di Galileo andavano 
nella direzione giusta: ora sappiamo 
che nemmeno con grandissimi telescopi 
è possibile misurare direttamente i dia-
metri delle stelle e che la loro parallasse 
è veramente minuscola. Solo fra il 1837 
e il 1839 fu possibile misurare le distan-
ze delle stelle più vicine, trovando che 
la più prossima a noi, Alfa Centauri, si 
colloca 130 volte più lontano, in termini 
relativi, e quasi 3000 volte più lontano 
in termini assoluti (essendo di molto 
sottostimata, all’epoca, come abbiamo 
visto, la distanza Terra-Sole), del valore 
minimo dato da Galileo! 

I pianeti medicei

L’osservazione, e la scoperta, più cla-
morosa, doveva però riguardare non le 
stelle, ma i pianeti, e in particolare Gio-
ve (v. tav. 19). In quelle sere di dicembre 
il grande pianeta si trovava esattamente 
sopra la costellazione di Orione, a poca 
distanza apparente dalle Pleiadi. Si tro-
vava allora pressoché al massimo di lu-
minosità e la sua luce gialla, maestosa, 
superava di gran lunga quella delle più 
luminose stelle di Orione. Era, in quel 
momento, ben tre volte e mezzo più bril-
lante della più luminosa stella del cielo, 
Sirio, visibile contemporaneamente, con 
il suo fulgore biancazzurro, sotto i piedi 
di Orione. 
Come detto, nel mese di dicembre Ga-
lileo aveva già osservato Giove con i 
suoi cannocchiali più deboli. Ma, nei 
primi giorni di gennaio del 1610 si era 
costruito un nuovo strumento più po-
tente, probabilmente da una trentina di 
ingrandimenti. E con quello era tornato 
ad osservare Giove:

Dunque il giorno 7 gennaio dell’anno 
1610, a un’ora di notte, mentre osservavo 
con il cannocchiale gli astri, mi si presentò 
Giove; poiché mi ero preparato uno stru-
mento eccellente vidi (cosa che prima non 
mi era accordata per la debolezza dell’al-
tro strumento), che intorno a quello stava-
no tre stelline, piccole ma luminosissime; 
e quantunque le credessi del numero delle 
fisse, tuttavia destarono in me una certa 
meraviglia, poiché sembravano disposte 
esattamente secondo una linea retta e pa-
rallela all’eclittica, e più splendenti delle 
altre di grandezza uguale alla loro.

Il nuovo strumento gli mostrò quindi 
degli astri che con i precedenti cannoc-

chiali non era riuscito a scorgere. Pote-
vano essere delle stelle fisse però, sin-
golarmente, erano tutte disposte su una 
stessa linea, e questa linea giaceva sul 
piano su cui si vedono spostarsi il Sole 
e i pianeti in cielo (v. tav. 20). Quanto 
poi alla contraddittoria affermazione che 
sembravano più brillanti delle altre stelle 
di pari luminosità, Galileo probabilmen-
te intende dire che, anche se dovevano 
essere stelle non più brillanti della setti-
ma grandezza (altrimenti sarebbero state 
visibili anche a occhio nudo), viste al te-
lescopio sembravano più luminose della 
settima (e, in effetti, lo sono, essendo di 
quinta grandezza, ma risultando invisibili 
senza cannocchiale a causa della grande 
vicinanza al fulgore abbagliante di Gio-
ve). La sera del 7 gennaio due stelle si 
trovavano ad oriente di Giove ed una ad 
occidente. Quella più ad est e quella ad 
ovest sembravano più luminose dell’al-
tra. Subito però Galileo non si cura più 
di tanto della loro luminosità relativa, né 
della loro distanza da Giove, credendole 
appunto delle stelle fisse. La sera succes-
siva, tuttavia:  

Essendo io, il giorno otto, non so da qual 
destino condotto, ritornato alla medesima 
indagine, trovai una disposizione molto 
diversa: infatti le tre stelline erano tutte 
a occidente rispetto a Giove e più vicine 
fra loro che nella notte antecedente … A 
questo punto, quantunque non pensassi 
affatto al reciproco avvicinamento delle 
stelle, tuttavia cominciai a soffermarmi 
su come Giove potesse trovarsi più ad 
oriente di tutte le stelle fisse predette, 
quando il giorno prima era ad occidente 
di due di esse: e perciò temetti che Giove 
fosse diretto diversamente dal computo 
astronomico e con il proprio moto avesse 
oltrepassato quelle stelle … 
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Sembra ci sia una mano invisibile che 
guida Galileo nel ritornare ad osservare 
Giove subito, la sera dopo (“non so da 
qual destino condotto”). Ma egli non 
sembra credere ai suoi occhi! Dubita ad-
dirittura che siano sbagliate le tavole pla-
netarie, che davano per quei giorni Giove 
in moto retrogrado, cioè da oriente verso 
occidente. Invece, stando alle stelline, 
supposte fisse, Giove si era spostato da 
occidente a oriente, cioè di moto diretto. 
Sembra che Galileo, dopo aver demolito 
secolari concetti quali l’incorruttibilità 
dei cieli, la diversità fra Terra e Luna, 
l’inesistenza di oggetti che non siano 
visibili senza strumenti, la notevole di-
mensione angolare delle stelle fisse, esiti 
oltremisura di fronte a questo aspetto 
della scoperta di astri in moto attorno 
ad un pianeta. In ogni modo, Galileo at-
tende con impazienza la sera successiva, 
ma è coperto. Tuttavia il giorno dieci è di 
nuovo sereno e le stelle appaiono ancora 
in posizione diversa:

… ce ne erano due soltanto ed ambedue 
ad oriente: essendo la terza, come sup-
posi, nascosta sotto Giove … avendo 
visto ciò e comprendendo che simili 
spostamenti in nessun modo potevano 
attribuirsi a Giove ed inoltre sapendo 
che le stelle osservate erano sempre le 
stesse (nessun’altra infatti, o precedente, 
o seguente, entro un grande intervallo 
secondo la linea dello Zodiaco c’era) 
… compresi che l’apparente mutazione 
non era posta in Giove ma nelle stelle os-
servate, e per questo pensai di dovere os-
servare da allora in poi il fenomeno con 
maggiore oculatezza e scrupolosità.

Galileo capisce di essere in procinto di 
fare la scoperta più sensazionale, e non si 
lascia sfuggire l’occasione:

… Il giorno undici, poi, vidi … soltanto 
due stelle ad oriente … Dunque stabilii 
e fuor da ogni dubbio conclusi che in 
Cielo c’erano tre stelle vaganti intorno a 
Giove come Venere e Mercurio intorno 
al Sole … 

Insomma, non c’era dubbio che questi 
nuovi pianeti “non mai veduti dal prin-
cipio del mondo fino ad oggi”, come 
scrisse Galileo, orbitavano attorno a 
Giove, erano satelliti di Giove come la 
Luna della Terra. Ma le sorprese non 
erano finite:

Il giorno tredici furono viste da me per la 
prima volta quattro stelline … tre erano 
occidentali ed una orientale: formavano 
all’incirca una linea retta, perché quella 
che era in mezzo tra le occidentali si 
scostava un poco dalla retta verso set-
tentrione.

Il fatto che la scoperta del quarto sa-
tellite sia giunta così in ritardo è stato 
talvolta presentato come una stranezza 
inspiegabile e comunque imputabile 
alla scarsa qualità dello strumento di 
Galileo. In realtà, già l’astronomo belga 
Jean Meeus, nel 1962, chiarì che uno dei 
quattro satelliti era fuori del campo del 
cannocchiale nelle sere del 7 e dell’8 
gennaio, il 10 gennaio un satellite era 
troppo vicino al pianeta per poter essere 
visto e due, essendo troppo vicini fra 
loro, formavano un’unica immagine, l’11 
un satellite era davanti al pianeta e quindi 
sovrapposto alla sua immagine e uno era 
ancora troppo vicino a Giove, il 12 due 
satelliti erano di nuovo troppo vicini fra 
loro.
A me stupisce invece un fatto contrario, 
e cioè che la scoperta dei satelliti di Gio-
ve non sia avvenuta prima. Infatti, è del 

Tav. 16. La costellazione di Orione ripresa sopra il Piz Serauta nel massiccio della 
Marmolada, illuminato dalla Luna. Da notare, in alto, il gruppo della Testa di Orione.
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tutto evidente che anche un cannocchia-
le galileiano da 10 ingrandimenti mostra 
tutti e quattro i satelliti. Due e talvolta tre 
sono addirittura visibili con strumenti da 
7 e 8 ingrandimenti che mi sono costrui-
to, e uno, e talvolta due, addirittura con 
uno da 4 ingrandimenti. Più che l’ingran-
dimento, tuttavia, deve aver giocato la 
scarsa qualità dei primi strumenti di Ga-
lileo, che lo costringeva a usarli con dei 
diaframmi. Riguardo a questi, così scri-
veva il padre Clavio a Galileo il 17 di-
cembre 1610: “Desiderarei di sapere che 
serve tanta grandezza, se ha da coprirsi 
in questo modo.” Al che Galileo rispose, 
pochi giorni dopo: 

… per 2 ragioni: l’una, per potergli la-
vorar più giusti, essendo che una super-
ficie spaziosa si mantiene meglio nella 
debita figura che una piccola; l’altra è, 
che volendo veder più grande spazio in 
un’occhiata, si può scoprire il vetro: ma 
bisogna presso all’occhio mettere un 
vetro meno acuto et scorciare il cannone, 
altamente si vedrebbono gli oggetti assai 
annebbiati. 

Ovvero, è più facile lavorare lenti più 
grandi che più piccole, e inoltre se si os-
serva senza diaframma le immagini sono 
confuse, perché la parte centrale delle 
lenti, come sappiamo oggi, è quella me-
no affetta dalle varie aberrazioni ottiche. 
Togliendo il diaframma, però, si aumenta 
il campo di vista (vedendo “più grande 
spazio in un’occhiata”), che aumenta 
ancora usando un “vetro meno acuto”, 
ovvero una lente di maggior focale, im-
portante indizio del fatto che Galileo 
utilizzava diversi oculari con lo stesso 
obiettivo, come si fa modernamente, va-
riando quindi l’ingrandimento (in que-

sto caso diminuendolo) senza cambiare 
telescopio. Certo è che l’utilizzo di dia-
frammi molto piccoli, come dovevano 
essere i primi usati da Galileo, riduceva 
moltissimo la quantità di luce in entrata, 
impedendo la percezione degli astri più 
deboli. 
Tuttavia, sono ugualmente del parere che 
Galileo abbia visto anche con il cannoc-
chiale meno potente delle stelle attorno a 
Giove, ma non vi abbia fatto subito caso, 
pensando che fossero del numero delle 
stelle fisse, distribuite a caso attorno al 
pianeta. Ritornando a guardare Giove 
con un telescopio più potente, non po-
teva non restare colpito dalla presenza 
di quegli astri, e soprattutto, come visto, 
non notarne la singolare disposizione e, 
poi, i movimenti reciproci.
Ma questi sono solo dettagli. La cosa 
importante era la dimostrazione che i 
seguaci di Tolomeo avevano torto su 
almeno un punto importante, e cioè che 
la Terra fosse l’unico centro di moto 
nell’universo. Ecco Giove, attorno a cui, 
in modo indiscutibile, rivolvevano ben 
quattro nuovi pianeti. In un’ottica coper-
nicana, inoltre, era un altro punto di van-
taggio. Infatti i detrattori di Copernico 
puntavano l’attenzione su un apparente 
paradosso del modello eliocentrico: co-
me mai se tutti i pianeti giravano attorno 
al Sole, la Luna rimaneva ad orbitare, so-
litaria, attorno alla Terra? Alla luce delle 
scoperte di Galileo questo fatto non era 
più un’eccezione: attorno a Giove c’era-
no non uno, ma ben quattro satelliti. Per 
inciso, il termine “satellite”, che deriva 
dal latino e significa “scorta”, fu appli-
cato in astronomia per la prima volta da 
Keplero in quello stesso 1610, proprio in 
occasione della scoperta del Pisano. 

Nelle settimane successive, compren-
dendo profondamente l’importanza della 
scoperta, sfidando il freddo intenso del-
le notti invernali padovane ma favorito 
dall’eccezionale limpidezza e stabilità 
del cielo che regnavano sovrane in quel 
periodo dell’anno, Galileo continuò ad 
osservare i quattro nuovi pianeti, talvolta 
anche più volte per notte, collezionan-
do alla fine ben 65 osservazioni, fino al 
2 marzo. Era sommamente importante 
investigare dettagliatamente la vera na-
tura e i movimenti dei nuovi astri, non 
solo per il loro valore come prova indi-

retta del sistema copernicano, ma anche 
perché Galileo si proponeva di trarre da 
essi dei vantaggi concreti: in primo luo-
go ben presto si prefisse di intitolare la 
nuova scoperta alla casa Medici, cosa 
da cui Galileo poteva sperare di trarre 
benefici economici e di prestigio. In se-
condo luogo, una volta che fosse riuscito 
a misurare esattamente i periodi orbitali 
dei satelliti, e quindi ad elaborare delle 
tavole di previsione delle loro posizioni, 
avrebbe potuto sperare di risolvere l’or-
mai annoso problema del calcolo delle 
longitudini in mare.


